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王瑞珠 城市规划和建筑学专家 。 原籍
山西 ，１９４０ 年 ４ 月 ２ 日出生于湖南省衡阳市 。
１９６３年毕业于清华大学建筑系 。 中国城市规
划设计研究院研究员 。 主攻建筑理论 、城市及
建筑史 、历史环境保护及规划 。 所著枟国外历史
环境的保护和规划枠是通过实地调查完成的系
统论述历史环境保护的专著 ，该成果获建设部
科技进步奖一等奖 。 所承担的枟世界建筑史枠系
列丛书是在实地考察和收集原始素材的基础

上 ，结合国内外最新研究成果撰写的多卷本世
界建筑通史 ，具有大型类书和学科基础工程的
性质 ，已出版 ７ 卷 １５ 分册 ，头 ３ 卷获华夏建设
科技进步一等奖 。 ２００３ 年当选为中国工程院
院士 。

１９４０ 年 ４月 ，我出生于湖南省衡阳市 。 父
亲原籍山西 ，是个毕业于北洋大学的机械工程
师 ，母亲则出身于天津一个官僚世家 。当时 ，衡
阳正面临着日寇进攻的严重威胁 。 在一次空袭
中 ，怀着我的母亲只是因为躲在一张结实的桌
子下才幸免于难 。 童年时代的我 ，只记得全家
跟着父亲 ，在战乱中到处奔波 ，从湖南入广西 、
进四川 ，抗战胜利后 ，又辗转到东北 ，直至到北
京（当时叫北平）后 ，才暂时安定下来 。

这时我已经七八岁了 ，还从没有上过学（更
别提什么幼儿园了） 。仗着母亲（她曾受过良好
的师范教育）那点“家教” ，斗胆插班上了三年

级 。 但没上多久 ，学校生活还没完全适应 ，全家
又随在铁路局工作的父亲南下 。 不知是巧合还
是缘分 ，刚好又回到我的出生地衡阳 。

衡阳是当时粤汉等线铁路局的所在地 ，铁
路职工子弟小学和中学都设在这里 。 趁这次转
学和解放后重新编班上课的机会 ，我又连续跳
班上了五年级 。 怕我跟不上 ，长我 １０ 岁的姐姐
当仁不让地代替母亲担起监督的重任 ，当时我
心里也没底 ，只得在她的督促下老老实实“认
真”了一把 。 没想到 ，期末发榜 ，我竟然得了班
上的第一名 。

其实 ，对名次我倒并不太在意 ，这次经历只
是使我认识到 ，只要努力 ，许多事情都是可以做
到的 。 此后 ，学校转入正规 ，我也按部就班 ，从
小学升入中学 。 当时的衡铁一中 ，和年轻的共
和国一样 ，正处在上升时期 ，充满了朝气 ，教育
水平和质量在湖南省都名列前茅 。正是在这个
位于湘江东岸山坡上的学校里 ，我度过了自己
的中学时代 … …

１９５７ 年 ，我以第一志愿考入清华大学建筑
系 ，迈出了决定我今后人生的第一步 。

１９５７年的高考形势相当严峻 ，受当时的政
治气候影响 ，全国的录取名额一下子压缩到 １０
万零 ７ 千 。当时我之所以填报建筑系 ，主要因
为它是清华唯一的六年制专业（打开清华的介
绍材料第一个就是它 ，其他系是以后才改为六
年的） ，同时还要加试美术（这对于小时喜欢画
画的我也算个优势） 。 同时还有一个潜在的因
素是考虑到自己的家庭背景（高中几年我虽是
班干部 ，但由于家庭出身和所谓“海外关系” ，一
直未能入团） ，未敢报像“工程物理”这样的敏感
专业 。

对我这个来自湘江边上的 １７岁青年来说 ，
清华曾是那样的遥远 、那样的神圣 。 而如今 ，她
就在我眼前 。 大礼堂 、二校门 、清华学堂 ，它们
或许并不显得特别宏伟高大 ，然而这又有什么
关系 ！ 这些朴实无华的建筑 ，连同它们之间的
那片草地和背后缓缓流淌的小河 ，毕竟 ，这 ———
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就是清华 ！
２０世纪 ５０ 年代后期的清华 ，并不是“世外

桃源” 。 反右 、红专辩论 、大跃进 … … 一个接一
个的政治运动不断冲击着正常的教学活动 ，然
而清华的优良学风和传统并没有因此丢失 。 当
时的建筑系馆就设在“清华学堂” ，精美的曲线
大楼梯和宽敞的廊道上 ，陈列着大卫的雕像 、各
式斗栱和爱奥尼柱头 ，资料室的墙上挂着大幅
的水墨渲染图 ，处处昭示着这是一座艺术的殿
堂 。 头一天晚上去大图书馆 ，推开阅览室沉重
的大门 ，眼前的一幕使我惊呆了 ：明亮的日光灯
下 ，望不到尽头的一排排桌台前坐满了埋头研
读的青年学子 ，桌上堆满了书籍 、笔记本和计算
尺等用具 ，然而整个大厅却安静得似乎掉一根
针在地上都能听得见 ，我到底未敢进去 ，生怕打
扰了里面的宁静气氛 … …

从此 ，图书馆就成为我经常的去处 。 在那
里 ，我如饥似渴地读了大量看似和专业无关的
“杂书” ，包括达尔文的枟物种起源枠枟比格尔号旅
行记枠 ，莱伊尔的枟地质学原理枠 ，恩格斯的枟自然
辩证法枠等等 。 不过 ，在这期间 ，对我人生影响
最大的一本书还是艾芙 ·居里所写的那本有关
她母亲的著名传记 。 其中的一段话令我终生
难忘 ：

“怎么会有人觉得科学枯燥无味呢 ？ 还有
什么东西比支配宇宙的不变定律更为迷人 ？ 还
有什么东西比发现这些定律的人类智力更为神

异 ？ … …和它们比起来 ，小说显得多么空虚 ，神
话显得多么缺乏想象力啊 ！”

科学家们在探讨客观规律方面所表现出来

的热情和勇气 ，特别是他们所采用的那种实证
方法给我留下了深刻的印象 ，由此产生的结果
更是令人神往 。 正如达尔文在枟物种起源枠结尾
处所说 ：

“望一眼林木丛生的河岸 ，无数的植物覆盖
其上 ，鸟儿在丛林中鸣啭 ，昆虫在其间飞舞 ，蠕
虫在湿土中穿行 ，这些构造精巧的生物彼此如
此不同 ，却以同样复杂的方式相互依存 ，并用在

我们周围发生作用的那些法则产生出来 ，这该
是何等的奇妙 ！”

为什么不能用同样的方法检测人类建筑活

动的现象和历史呢 ？ 如能通过探求它的本原 ，
于错综复杂的现象世界中找出不变的法则 ，并
由此寻得新建筑的方向 ，岂不是同样美妙 ？ 正
是在这样的思想鼓舞和驱使下 ，我开始对建筑
史产生了浓厚的兴趣并有意识地转向这方面的

研究 。
很快建筑史这门学科就以它那独特的魅力

深深吸引了我 。 课堂上老师讲的那些内容已不
能满足需要 ，而有关的外文资料绝大部分都是
俄语 ，为此我花了很大的力气“恶补”此前不感
兴趣的俄文 。 系图书馆里那几卷苏联建筑科学
院编写的大部头建筑通史遂成为我的主要知识

来源 。 人类几千年的建筑遗存 ，一个又一个的
建筑奇迹 ，就这样在我眼前逐一显现 。 当时的
感受就好像冒险踏进了一个神秘的原始森林 ，
每深入一步都能发现新奇的风景 。

不久我就意识到 ，建筑虽是人类最古老的
活动领域之一 ，积累了大量的素材 ，但用其他实
证科学的标准来衡量 ，在理论认识上只是一片
未被开垦的处女地 ！这一“重大发现”令我无限
兴奋 ，它激起了我心中的强烈愿望 ，要向这一未
知领域前进 。

现在回忆起来 ，应该说 ，从 ２０岁到 ２２ 岁这
两三年期间 ，是我思想最活跃 、最敏锐的时期 ，
也是在学术研究这块园地上收获最大和人生最

快乐的时光 。 在当时建筑系的学生中 ，我这种
表现大概颇为“另类” 。 当大部分同学都把时间
花在设计这门主课上 ，在专业教室里挑灯夜战
时 ，我却早早结束战斗 ，钻进了图书馆 。 那里是
我的天堂 ，我的圣地 。 在那里 ，我可以让思想自
由驰骋 ，终日沉浸在追求的幸福中 ；在那里 ，每
天我都有新的收获 、新的发现 ，有新的兴奋点相
伴 。 随着知识的不断积累 ，各地建筑发展的图
景开始在头脑中逐渐成形 ，各时期建筑演变的
线索也越来越清晰 ，同时又不断有新的问题和
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疑惑出现 ，吸引着我继续前行 。 到 １９６２ 年底 ，
在新年的钟声即将敲响之际 ，我终能将一本 １６
万字的论著枟建筑理论原理枠（初稿）交到此前听
过我“宏论”的一位同班好友手中 。

在清华的这几年 ，构成了我人生的第一个
重要阶段 。 它不仅确立了我今后的科研方向
（尽管只是形成了一个大的框架 ，许多细节还有
待深入） ，同时也奠定了我的人生道路和价值取
向 。 一个在科学研究和探索未知的道路上尝受
过如此欢乐的人 ，既不会因一时的挫折而消沉 ，
更不会为仕途升迁或物质利益所引诱 。

毕业后 ，我被如愿分配到原建工部建筑科
学研究院 。 在我充满信心前去建研院报到的时
候 ，前程似乎是一片光明 ，鲜花似锦 … …

可是 ，我哪能想到 ，实际上要到 １７年之后 ，
我才能再度拨转人生的航船 ，驶向梦寐以求的
那片圣土 ；而全力投入这件工作 ，则要到整整
３０ 年之后 ！

呵 ，３０年 ，况且是在这人生精力最充沛的
阶段 ！ 下放劳动 ，四清运动 ，设计革命 ，在不断
的机构变动中 ，学建筑的人在建筑科学院里已
无容身之地（更不要说从事理论与历史研究
了） ；在接下来“史无前例”的年代 ，经过批判和
被批判 、审查和被审查一番折腾之后 ，“臭老九”
统统下放“五七干校” ，然后被分配到全国各
地 … …

我和妻子举家迁到湖北“大三线”的山沟
里 ，在队组里从“小工”干起 。 脚手架上运砂浆 ，
高铁塔上刷油漆 ，日复一日 ，年复一年 ，充分发
挥着身强力壮的专长 。 只是作为一个“五一六
疑犯” ，还要时不时接受批判 ，有点扫兴 。 青年
时代的理想 ，变得越来越遥远 ，几乎幻化成不可
能实现的梦 ；然而在心底深处 ，希望却未曾泯
灭 ，似乎是应了哪位诗人（好像是王尔德）的话 ：

我们生活在受难的底层 ，
但总有人不忘抬头仰望星空 … …
随着“四人帮”的倒台 ，希望的曙光终于出

现 。 １９８０ 年 ，第 ２ 批国家公派留学人员选拔通

知下到我所在的建委一局 。 其中有一个去法国
的名额 。

人生能有几回搏 ？ 我决定一试 。 就这样 ，
在持续了 １７ 年的低沉之后 ，我开始迈出了决定
人生道路的又一步 。初试通过 ，接着是政审 、体
检 、业务考核 … … 最后在 １０ 月份举行的全国外
语统考中 ，在北京语言学院考点 ，我以法语第 １
名的成绩出线 。 在改革开放的大潮下 ，留学的
大门终于向我缓缓敞开 。

命运的转折是那样突然 ，当巨大的波音
７４７腾空而起的时候 ，我还难以相信这一切都
是现实 。 飞机在夜空中缓缓向上爬升 。 再见
了 ，祖国 ，这生我养我的土地 ，再见了 ，日夜相伴
的亲人 ！ 我闭上眼睛 ，仰倒在座位里 ，却难以入
眠 ：想想吧 ，在飞机的那一头 ，是法国 ，是巴黎 ！
是百科全书派学者的故乡 ，笛卡尔和巴斯德的
祖国 ，居里夫人生活和工作过的地方 … …

大客载着我们驰入巴黎市区 。 “城岛 ，巴黎
圣母院 ！ 协和广场 ！”看到那些谙熟于心的景
色 ，我禁不住喊出声来 。 同行的几位留学生惊
奇地转过头来 ，“你来过这里 ？”“不” ——— 我低下
头 ，颇有点不好意思 ——— “没有 ，只是书本
上看过” 。

巴黎 ，在我们这些刚刚经历了“文革”噩梦
的人面前 ，不啻展开了一个全新的世界 。 在这
里 ，你可以接触到各种各样的人 ，听到各种观
点 ，欣赏各种流派的艺术 ，也可以自由发表各种
见解 ，不管人们是否同意你的看法 ，都不会对之
进行干预 。在城区漫步 ，你能强烈感受到在她
的每一条街巷 、每一栋建筑 ，乃至每一块石头中
传递出来的文化信息 。 城内处处可见女体雕
像 ，然而意境却是那样的美 。 那半仰着躺在卢
浮宫草地上的 ，是马约尔的名作“塞纳河” ；在老
医学院门厅里 ，一尊朴素的少女像正缓缓揭开
衣衫 ，下面刻着一行字 ：在人类面前逐渐显露出
自身奥秘的大自然 。 如此浪漫的想象 、如此清
纯的境界 ，处处昭显着法兰西民族的禀性 。 有
一段时间 ，我住在塞纳河边老拉丁区的学院路 ，
·９５４·
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傍晚时分 ，我常沿着屋后一条小巷 ，到万圣祠所
在的小广场上散步 。 旁边的圣热内维也芙图书
馆就是当年那个穷学生玛丽 · 居里刻苦自修的
地方 。 每天她都在这里 ，“一直工作到晚上 １０
点钟图书馆关门的时候才走” 。 在图书馆那沉
重而古老的大门上 ，一张朴素的卡片载明 ，如
今 ，这里仍是晚上 １０ 点关门 。 多么神奇的
传统 ！

巴黎美术学院（ 橈cole des Beaux Arts）是
近代西方 ———包括美国 ——— 建筑教育的策源
地 。 １９６８ 年后 ，建筑专业从这个位于塞纳河畔
的著名建筑中分离出来组成许多小的学院

（UPA） ，但各学院仍属美院系统 。 我所在的
UPA６是其中最大的一个 。 由于传统上把建筑
和雕塑 、绘画并列 ，一律视为“艺术” ，因此没有
设学位制 。 这对我倒是一个有利因素 ，这样我
就不必在论文写作和繁琐的文献考证上下太多

的功夫 ，将更多的时间和精力用于对各国进行
实地考察 。

这是我第一次有机会有计划地大量考察真

实的古迹 。 那些以往只有从书本和图片上才能
看到的建筑 ，如今都真真切切地展现在眼前 。
建筑是空间艺术 ，文字描述 、图片纪录 ，无论如
何精彩 、逼真 ，都不可能替代实地的真实感受 。
晴空下直面雅典卫城的秀美残柱 ，月光下遥望
大漠深处金字塔的壮阔背景 ，那该是一种怎样
的经历 ，由此在心灵深处所产生的震撼和激荡
又怎能用语言来描述 。 处在德尔斐圣地的青山
峡谷之中 ，赤足踏在略带凉意的青草上 ，你能感
到一种刹那间融入天地之间的舒畅与快适 。 那
样的感觉 ，也许只有朝圣者在历经千辛万苦到

达目的地后的心情才能与之相比 ，那是一种发
自心底的骄傲和自豪 。 正如多少年前拜伦
所云 ：

多少大诗人因山川阻隔无法和你相逢 … …
多少人向往 ，却见不到你的姿容 。
在国外的这几年时光 ，构成了我人生中的

第二个重要阶段 。 尽管每天都超负荷工作 １２
小时以上 ，特别是在各地考察时 ，有时连饭都顾
不上吃 ，甚至为了赶车要在火车站的长凳上过
夜 ，体重也从出国时的 ６５ 公斤降到 ５１ 公斤 ，然
而 ，和每天能享受到的幸福相比 ，这点辛苦又算
得了什么 ！面对如此丰厚的回报 ，就连以前所
受的那些磨难和挣扎 ，也都是值得的了 。

１９８４ 年初 ，我如期返回日夜思念的祖国 。
在一番奔波之后 ，调入现在的工作单位 。 ９ 年
后 ，在建设部和中规院各级领导支持下 ，“世界
建筑（含城市）史”课题启动并于次年正式立项 。
在大学毕业后 ３０ 年 ，我终于能在一个理想的宽
松环境里 ，去一步步实现青年时代的理想 。

２００３ 年 ，我被选为工程院院士 。 然而我心
里明白 ，对我来说 ，事业仍然处在起步阶段 ，真
正的“重头戏”还在后面 。 我从没有像现在这
样 ，感到时间的紧迫 。 我们这一代人 ，被耽误的
时间太久 ，五六十岁了还在做本来三四十岁时
就应完成的工作 。 我不知道 ，在有生之年 ，能否
完成既定的目标 ；更不知道 ，后人将对这些工作
如何评价 。 我现在能做的只是尽量把握住今
天 ，至于结果如何 ，则不是我能左右的 。 正所谓
“谋事在人 ，成事在天” 。我只希望 ，在人生的最
后一刻 ，回首往事 ，能够无愧地说 ，我已尽了自
己最大的努力 。

·０６４·




