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邱定蕃 　 有色金属冶金专家 。 １９４１ 年
１０ 月 １０ 日出生于香港 ，江西省广昌县人 。
１９６２年毕业于南昌大学 。 １９９０ 年赴加拿大皇
后大学学习和研究 。 北京矿冶研究总院高级工
程师 、原副院长 。 长期从事有色金属冶金研究
与开发工作 。 发明矿浆电解新工艺 ，实现了金
属的一步提取 。 主持“高冰镍湿法精炼新工艺”
研究 ，在新疆建成了我国第一个加压浸出镍精
炼厂 。 研究成功了萃取分离重金属镍 、钴新工
艺 ，并首次实现工业化 。 获得国家及省部级奖
励 １６ 项 。 其中 ，国家科技进步一等奖 １ 项 ，二
等奖 １ 项 ，国家技术发明二等奖 １ 项及十余项
省部级成果奖 。 先后获光华工程奖和何梁何利
科技进步奖 。 发表论文 １１０ 篇 ，出版学术专著
３本 。 １９９９ 年当选为中国工程院院士 。

感 恩

每一个人 ，从他开始懂事到他长大成人 ，都
有一些异常深刻的事件 ，永远留在他的脑海中 。
其中有一些 ，对他的成长和性格的形成 ，可能产
生深刻的影响 ，有的可能还改变了他的人生道
路 。 特别是在十七八岁以前 ，留下的印象更是
一生难以磨灭 。

１９４１ 年 １０ 月 ，我出生在香港 。 就在父母
按当地风俗高高兴兴地庆祝我的满月几天后 ，

日本鬼子轰炸了香港 。 父亲看着我两个年幼的
哥哥 ，和我这个襁褓中的婴儿 ，焦虑万分 。 毫无
人性的日本飞机向手无寸铁的香港居民投下了

一颗又一颗的炸弹 ，死伤人数越来越多 。 父亲
毅然舍去了他多年辛辛苦苦积累起来的一点财

产 ，拖家带口 ，加入了逃难的人群 。父亲一手拉
着 ８ 岁的大哥 ，一手拉着 ４ 岁的二哥 ，母亲怀抱
着刚满月的我 ，不知道历经了多少磨难 ，总算死
里逃生 ，回到了父亲的故乡 ——— 江西省广昌县
贯桥村 。

父亲是个小商人 ，他在离贯桥村 ２０ 里地的
赤水镇与朋友合伙开了个布店 。 父亲为人诚
实 、大度 ，还有些豪放 ，在小镇上口碑极好 。 他
经常资助贯桥村和周围的一些贫困乡亲 ，看到
他们冬天没有寒衣 ，他会请他们到店里来免费
扯上一些布 ，让他们做一件棉衣 ；父亲在中医方
面有较高的造诣 ，他的医术 ，在小镇和周围地
区 ，颇有名气 。不仅是熟人找他看病 ，许多不认
识的人也慕名前来 。 他开药方 ，病人再去药店
抓药 。 父亲看病从不收钱 ，对特别穷苦的人 ，他
还免费送一些药 。 当“文化大革命”极“左”风暴
席卷这个小镇时 ，他和镇上的许多商人一样 ，受
到了冲击 。 有人要他交出“藏”起来的金银财
宝 ，实际上他拥有的一点财产早已被人抄光 。
当时 ，我在远隔几千里之外的云南五七干校劳
动 ，两个哥哥也已下放农村 。 因此 ，父母的生活
陷入了困境 。 就在最困难的日子里 ，有人趁着
黑夜 ，从门缝中给父母送来了最宝贵的生活费 ；
有人在门口放下了生活必需品转身离去 ，至今
我们也不知道是谁 。 我和哥哥们猜想 ，一定是
那些过去曾经得到过父母亲照顾的人 ，帮助两
个老人渡过了难关 。

童年时代 ，我常听到父母回忆那段逃难的
经历 。 父亲告诉我们 ，国家不强大 ，人民就遭
殃 。 他常说 ，国家兴亡 ，匹夫有责 。他还告诫我
们 ，要热爱自己的家乡和乡亲 。 他曾说 ：你看 ，
在我们最困难的时候 ，还是家乡和乡亲们收留
了我们 。 父亲的许多看法和做法 ，对我有很深
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的影响 。 １９９０年 ，当我结束了在加拿大的学习
和研究之后 ，面对着一些诱惑 ，没有能动摇我按
时回国工作的决心 。 父亲的教导 ，我牢记在心 。

母亲是我一生中最崇敬的人 ，也是我一生
欠“债”最多的人 。 在她逝世后的三十多年中 ，
我仍会经常梦见她 。 母亲出生在一个非常贫苦
的家庭 ，苦难造就了她许多高尚的品德 。 她的
勤劳 、忍让和善良 ，赢得了邻居和乡亲们的尊
重 。 她一生没有和任何人有过矛盾 ，从未与别
人发生过争执 。 她常说 ，多做善事 ，终将好报 。
她只认得很少的几个字 ，但对我和哥哥们的读
书 ，却全力支持 。 即使在家庭极端困难的情况
下 ，她也不让我们分心 。 她把乡亲们看成是自
己的兄弟姐妹 ，贯桥村的许多村民 ，遇到什么难
事 ，也愿意跟她商量 。每逢阴历初五初十 ，是赤
水镇的圩日 ，周围的村民们都来小镇赶圩 ，这一
天便是我们家最热闹的日子 。 在我的记忆中 ，
中午饭至少有两桌 ，贯桥村来赶圩的乡亲们 ，不
管是认识的还是不认识的 ，大都在我家吃饭 。
圩日的中饭往往比平日要好 ，平日里不常见到
的肉菜 ，在这一天一般是会出现的 。 个别人如
果当天没有办完事 ，还会留下来住一宿 。 自然 ，
这一切都是免费的 。 乡亲们为了回报母亲 ，每
逢过年或过节时 ，我们便有吃不完的粉干 、糍粑
和粽子 。 这样的日子 ，一直延续到 ２０ 世纪 ５０
年代末 ，由于实行了粮食定量供应才不得不
停止 。

１９７４ 年 ，母亲在北京与我共同生活了三年
之后逝世 ，我将她的骨灰捧回老家贯桥村安葬 ，
村里上百人自发为母亲送葬 。 村委会为她在村
口举行了隆重的追悼会 ，宣读了村文书所写的
催人泪下的祭文 ，文中历数了母亲为村民们所
做的许多善事和好事 。 母亲地下有知 ，也会感
激乡亲们的深情厚谊 。

母亲一生信佛 、拜佛 ，有时也将节省下来的
一点钱捐给寺庙 。受她的影响 ，从童年到青年 ，
我对上天和神明也一直抱有强烈的崇敬感和神

秘感 ，有时也跟随母亲到寺庙对菩萨顶礼膜拜 。

但是 ，经历了母亲的病逝 ，我打碎了神的枷锁 ，
对神的崇敬荡然无存 。 由于常年劳动 ，母亲身
体一直不错 ，但她过瘦 ，抵抗力弱 ，一次肺炎发
烧四天竟夺去了她的生命 。 在她病重住院期间
的一天深夜 ，我曾跪在床边对天发誓 ：“如果真
如世人所说 ，人的寿命由阴间阎罗决定 ，请神明
延长母亲的寿命 ，我愿用自己的寿命抵扣 。 母
亲一生善良 ，对佛祖又如此虔诚 ，她不该在 ６６
岁时就离开我们 。 请上天保佑母亲渡过难关 。”
但是 ，母亲在几天后仍然离去 。 从此 ，我不再信
佛 ，去寺庙从不向菩萨低头 ，变成了一个彻头彻
尾 、彻里彻外的无神论者 。

母亲的品行 ，使她获得了邻里乡亲的普遍
敬佩 ，对我的成长也发生了深刻的影响 。 我在
科研工作中的勤奋和执著 ，在团队中的合作和
友善 ，就得益于母亲的言传和身教 。

我的大哥在中学时成绩非常好 ，常常是全
班第一名 。他酷爱物理 ，他曾告诉我 ，准备高考
时报考北大物理系 。 在我们兄弟中 ，他的成绩
最好 。 １９５５ 年 ，在他高中毕业前夕 ，被查出患
有肺结核病 ，这在当时是考生们最害怕的事情 。
自然 ，他失去了这一年参加高考的资格 。 大哥
回家养病 ，母亲尽心照料 。 为了减轻家庭负担 ，
大哥在县林业局找到了一份工作 ，他准备养好
病后继续报考大学 ，去实现他的梦想 。 １９５７
年 ，我在高考体检时也被查出肺病 ，虽暂时让我
进了考场 ，但那实际上仅是对几位心情极度低
落学生的一点安慰 。 之后的一年里 ，我每日坚
持锻炼 ，离家不远的一座几百米高的山峰便是
我的活动场所 。 清晨 ，我从山下向山顶跑去 ；傍
晚 ，我在山边小河游泳 。当再次体检时 ，我已完
全合格 。 但是 ，在我离家去赣州参加高考前夕 ，
父亲十分无奈地对我说 ：孩子 ，我一生都支持你
们读书 ，但现在我太老了 ，没有了工作 ，全家靠
你大哥每月 ３３元的工资生活 ，你二哥在大学期
间由于同情右派也失去了工作机会 ，今后的日
子怎么过 ？父亲的话让我潸然泪下 ，我多么盼
望能上大学 ，但我也不能对家庭的困境熟视无
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睹 。 我对父亲说 ，好吧 ，我不去考了 ，我去工作 。
不知道什么时候大哥来到了我的身边 ，他斩钉
截铁地既对我又对父亲说 ，弟弟的成绩好 ，他必
须去考 ，家里的事有我 ，不管多困难 ，我们也能
挺过去 。大哥的口气似乎没有商量的余地 ，父
亲点点头 。 第二天 ，我含泪离家去赶考 。 大哥
的一句话 ，完全改变了我的生活道路 ，也使他上
大学的梦想彻底破灭 。 这就是一个兄长的高尚
情怀 。 当我刚进大学时 ，收到大哥的一封信 ，他
除了一些祝贺和鼓励的话之外 ，特别写了一句 ：
“不要急于求成 ，也不遇难退却 。”大学期间 ，我
将这句话写在所有的书本扉页上 ，用来激励自
己 。 这句话 ，也成为我几十年从事科研工作的
座右铭 。

我经常想起那些教过我的老师 ，而初中时
代的语文老师周启明先生和数学老师黄浴先

生 ，却是我终生难以忘怀的 。 周老师教语文与
众不同 ，他特别强调朗读 ，每节课他都要找几个
同学站起来朗读一段课文 ，请全班同学指出朗
读中的错误 ，什么地方加了字 ，什么地方少了
字 ，逗号和句号的区别语气上是否表现出来了 ，
等等 。 他要求我们写作文要精练 ，不要废话 。
他给作文的最高分是“简而明” 。当有同学看到
自己的作文批有“简而明”时 ，毫无疑问 ，下一节
课这篇作文就会当作范文来宣读 。 我有幸得过
几次这样的最高奖赏 。 周先生让我明白 ：将复
杂的问题简单化是最高境界 。 在我担任领导工
作之后 ，我对自己的要求之一是 ，讲话不要啰
嗦 ，文章不要又臭又长 ，简明扼要 ，抓住重点 。
黄先生教数学深受同学欢迎 ，但他又是全校有
名的暴脾气 ，同学们都怕他 。 也许是我比同班
同学小三四岁的缘故 ，也许是我数学成绩一向

较好 ，黄先生从未对我发过脾气 。 同学们大都
认为 ，黄老师偏爱我 。 为了培养学生们快速计
算的能力 ，他规定考试时首先交卷的同学可多
加 ５ 分 ，一些成绩较好的同学自然都参与这一
竞争 。 一次 ，我得意地抢先将数学试卷交给了
黄先生 ，他满脸堆笑 ，还拍了拍我的头以示夸
奖 。 但是 ，不到一分钟 ，他的脸色晴转阴 ，非常
气愤地说 ，你看看 ，这道题错了 ，没有做对就抢
先交卷 ，你是个笨蛋 ！ 你是个饭桶 ！ 下课后 ，他
拽着我到办公室去 ，拍着桌子大发雷霆 ，数落了
一大堆我有的或没有的缺点 ，骄傲 、了不起 、自
以为聪明 、偷懒 、愚蠢 、不好好听讲 … … 足足训
了半个小时 ，让我在同学面前大为丢脸 ，回寝室
大哭一场 。 那一年 ，我才 １１ 岁 ，初中二年级 。
我一生都忘不了黄先生那顿训斥 ，他让我明白 ：
谨慎 、细心 、严密 、沉着是成功的一些最基本要
素 。 几十年后 ，当我在进行高温 、高压的化学试
验时 ，黄先生的教导不是在起作用吗 ？

黄先生脾气暴躁 ，反右时被划成右派 ，以后
又调去了外地 ，我曾多次寻找 ，不知在何处 ，有
同学说他已经作古 。 周先生也早已调走 ，据说
当时调去邻县中学 。半个世纪后的 ２００３年初 ，
一位年青同事被上级派往赣州市任市长助理 ，
我托他顺便帮我打听周先生下落 ，但无结果 。
年事已久 ，恩师难觅 。 但他们的教导 ，我仍记
心中 。

我的青少年时代得到了浓浓的亲情和师

情 。 他们的品德对我的性格形成具有十分深刻
的影响 。 他们的恩情 ，使我终生难忘 。 我也要
像他们那样去对待我的孩子们 ，我的兄弟姐妹
们 ，我的学生们 ，我认识和不认识的朋友们 。
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